కథ

అమ్మమ్మ ఊరిలో 90 రోజులు - ఎపిసోడ్ 2: తెల్లవారుజాము ముగ్గు | Ammamma Oorilo 90 Rojulu Episode 2 - Telugu Family Story

రచన: డివోషన్ వైబ్స్ బృందం · ప్రచురణ: 27 Oct 2026
అమ్మమ్మ ఊరిలో 90 రోజులు - ఎపిసోడ్ 2: తెల్లవారుజాము ముగ్గు | Ammamma Oorilo 90 Rojulu Episode 2 - Telugu Family Story
గత ఎపిసోడ్‌లో: హైదరాబాద్ నుంచి గోదావరి గట్టున ఉన్న సీతారాంపురానికి వచ్చిన చింటూకి సిగ్నల్ లేని పల్లె నచ్చలేదు. కానీ అమ్మమ్మ పెట్టిన సంధ్యా దీపం అతని మనసును తాకింది. గది మూలలో ఉన్న తాళం వేసిన చెక్క పెట్టె గురించి అమ్మమ్మ ఏమీ చెప్పలేదు. ఎపిసోడ్ 1 చదవండి: https://devotionvibes.in/post.php?slug=ammamma-oorilo-90-rojulu-episode-1

ఐదు గంటల అలారం

"చింటూ... లే నాన్నా. ఐదు అయింది."

చింటూ కళ్లు తెరిచాడు. బయట ఇంకా చీకటి. కిటికీలోంచి చల్లటి గాలి వస్తోంది. దూరంగా ఏదో కోడి కూస్తోంది.

"అమ్మమ్మా... ఐదా?! హైదరాబాద్‌లో నేను ఎనిమిదింటికి లేస్తాను. స్కూల్ కూడా లేదు కదా ఇక్కడ!" అని దుప్పటి ముఖం మీదకు లాక్కున్నాడు.

"సరే, నిద్రపో. కానీ ఒక్క విషయం. ఈ ఊర్లో సూర్యుడు ఉదయించే ముందు ఒక చిన్న మ్యాజిక్ జరుగుతుంది. చూడాలంటే ఇప్పుడే రావాలి. తర్వాత వస్తే అయిపోతుంది."

"మ్యాజిక్?" దుప్పటి కింద నుంచి ఒక కన్ను బయటకు వచ్చింది.

అమ్మమ్మ ఏమీ మాట్లాడకుండా బయటికి వెళ్లిపోయింది. ఒక్క నిమిషం తర్వాత చింటూ కూడా చెప్పులు వేసుకుని, ఆవలిస్తూ అరుగు మీదకు వచ్చాడు.

వీధి నిండా రంగులు

బయట దృశ్యం చూసి చింటూ నిద్ర ఎగిరిపోయింది.

వీధిలో ప్రతి ఇంటి ముందు ఒక ఆడమనిషి వంగి, చేతిలోంచి తెల్లటి పిండిని సన్నటి గీతలుగా జారవిడుస్తోంది. కొందరి ముందు చుక్కలు, కొందరి ముందు పువ్వులు, ఇంకొందరి ముందు పెద్ద పెద్ద నక్షత్రాలు. వీధి దీపం వెలుగులో అవన్నీ మెరుస్తున్నాయి.

పక్కింటి లక్ష్మి పిన్ని తలెత్తి నవ్వింది. "ఓహో, పట్నం అబ్బాయి లేచాడే! అమ్మమ్మ ముగ్గు నేర్పిస్తుందా?"

"అబ్బాయిలు ముగ్గు వేయరు కదా పిన్ని," అన్నాడు చింటూ.

లక్ష్మి పిన్ని పకపకా నవ్వింది. "మా రాజుగాడు సంక్రాంతికి వేసే ముగ్గు చూస్తే నువ్వలా అనవు!"

అమ్మమ్మ అప్పటికే గుమ్మం ముందు కళ్లాపి చల్లి, నేలను సిద్ధం చేసింది. ఒక చిన్న గిన్నెలో ముగ్గుపిండి ఉంది.

"రా చింటూ. ముందు చుక్కలు పెడదాం. ఏడు చుక్కలు, ఏడు వరుసలు."

చుక్కలు, గీతలు, ఓపిక

చింటూ పిండి చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. వేళ్ల మధ్య నుంచి జారవిడవాలని ప్రయత్నించాడు. కానీ పిండి ఒకేసారి గుప్పుమని పడి, ఒక పెద్ద తెల్లటి మచ్చలా అయింది.

"అయ్యో! పాడైపోయింది!"

"ఏమీ కాలేదు," అంది అమ్మమ్మ ప్రశాంతంగా. "ముగ్గులో తప్పు అంటూ ఏమీ ఉండదు. ఆ మచ్చ కూడా ఒక పువ్వు అవుతుంది చూడు."

అమ్మమ్మ ఆ మచ్చ చుట్టూ నాలుగు రేకులు గీసింది. నిజంగానే అది ఒక పువ్వులా మారిపోయింది. చింటూ ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

మెల్లగా, బొటనవేలు చూపుడు వేలు మధ్య పిండిని పట్టుకుని, చేయి నెమ్మదిగా కదపడం అమ్మమ్మ నేర్పించింది. మొదటి గీత వంకరగా వచ్చింది. రెండోది కాస్త బాగుంది. పదో గీతకు వచ్చేసరికి చింటూ ముఖంలో గర్వం కనిపించింది.

"అమ్మమ్మా, ఇదంతా ఎందుకు? రోజూ వేసి, మళ్లీ రోజూ చెరిగిపోతుంది కదా?"

అమ్మమ్మ పిండి చేతులు దులుపుకుంది. "మంచి ప్రశ్న. చూడు, ఈ ముగ్గు బియ్యప్పిండితో వేస్తాం. పొద్దున్నే చీమలు, పిచ్చుకలు వచ్చి దీన్ని తింటాయి. అంటే రోజూ మనం లేవగానే చేసే మొదటి పని, మన కంటే చిన్న జీవాలకు అన్నం పెట్టడం."

చింటూ ముగ్గు వైపు మళ్లీ చూశాడు. అప్పటికే రెండు చీమలు అంచు దగ్గర తిరుగుతున్నాయి.

"ఇంకోటి," అమ్మమ్మ కొనసాగించింది. "గుమ్మం ముందు ముగ్గు అంటే, 'ఈ ఇంట్లో అందరూ లేచారు, ఇల్లు శుభ్రంగా ఉంది, రండి' అని లోకానికి చెప్పే స్వాగతం. రోజూ చెరిగిపోతుంది కాబట్టే రోజూ కొత్తగా మొదలుపెట్టాలని గుర్తు చేస్తుంది. నిన్న తప్పు జరిగితే, ఈ రోజు కొత్త ముగ్గు వేసుకోవచ్చు."

మొదటి ముగ్గు

సూర్యుడు గోదావరి ఆవల నుంచి మెల్లగా పైకి వస్తున్నాడు. ఆ బంగారు వెలుగులో చింటూ వేసిన చిన్న పువ్వుల ముగ్గు మెరిసింది. కొన్ని గీతలు వంకరగా ఉన్నాయి, కొన్ని చుక్కలు పెద్దగా ఉన్నాయి. కానీ అది అతను వేసిన మొదటి ముగ్గు.

చింటూ అలవాటుగా ఫోన్ తీసి ఫోటో తీశాడు. "అమ్మకి పంపిస్తా!"

స్క్రీన్ మీద "No Network" అని వచ్చింది. చింటూ నిట్టూర్చాడు, కానీ ఈసారి ముఖంలో చిరాకు లేదు. ఫోటోను సేవ్ చేసి, మళ్లీ ముగ్గు వైపు చూశాడు.

అప్పుడే వీధి చివర నుంచి ఒక చిన్న ఆవు దూడ పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. దాని వెనకే "గౌరీ! ఆగు!" అని అరుస్తూ ఒక సన్నటి కుర్రాడు. దూడ నేరుగా చింటూ ముగ్గు వైపే వస్తోంది!

ఈ ఎపిసోడ్‌లో మన సంప్రదాయం: ఉదయం ముగ్గు

తెలుగు ఇళ్లలో సూర్యోదయానికి ముందే గుమ్మం ముందు కళ్లాపి చల్లి, బియ్యప్పిండితో ముగ్గు వేయడం తరతరాల ఆచారం. బియ్యప్పిండి ముగ్గు చీమలు, పక్షుల వంటి చిన్న జీవాలకు ఆహారంగా మారుతుంది. ఇంటి ముందు ముగ్గు శుభానికి, స్వాగతానికి గుర్తు అని పెద్దల నమ్మకం. ధనుర్మాసంలో, సంక్రాంతికి పెద్ద పెద్ద రంగుల ముగ్గులు వేసి గొబ్బెమ్మలు పెడతారు. పండుగల విశేషాల కోసం మా సంక్రాంతి పేజీ చూడండి: https://devotionvibes.in/page.php?slug=sankranti

తదుపరి ఎపిసోడ్ (ఎపిసోడ్ 3): "గుడి గంట ఎందుకు మోగిస్తాం?" - గౌరి దూడ ముగ్గును తొక్కేసిందా? ఆ కుర్రాడు ఎవరు? ఎల్లుండి చదవండి.

ఇది కల్పిత కథ. ఇందులోని పాత్రలు, ఊరు కల్పితం. కథలో వివరించిన సంప్రదాయాలు తెలుగు కుటుంబాల ఆచారాలు, నమ్మకాల ఆధారంగా రాసినవి.
← అన్ని పోస్ట్‌లకు వెళ్ళండి